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Une nuit. Quelque part entre ciel et terre,
je me trouvai face à une belle femme d’une
cinquantaine d’années qui me proposa de la
suivre chez elle.

- Pourquoi faire?  lui demandai-je, trou-
vant sa proposition inattendue et troublan-
te.

- Pour planter des choux, me répondit-elle
en souriant.

- Des choux... chou comme chou-fleur?  

- C’est exactement ça.

Ne sachant que faire, je suivis cette quin-
quagénaire... Il faut dire qu’à cette époque
de ma vie, j’étais un parfait fonctionnaire
qui ne rêvais d’une seule chose: redevenir
le cerveau actif que j’étais dans ma jeunes-
se. Oui, je ne rêvais qu’à ça car je voyais
couler le temps sous mes pieds comme un
pêcheur dans une rivière voit couler l’eau.
Et je me disais souvent: P l a n t é là à
attendre je ne sais quoi, je ne connaîtrai



jamais les joies de la chasse.

Je suivis donc cette femme aux désirs sul-
fureux (ce mot me venait souvent à l’esprit
quand un non-fonctionnaire était en action)
comme un chien, c’est-à-dire la queue
entre les pattes, les miennes bien entendu.
Et, après une heure de marche en zigza-
guant à travers des ruelles infestées de rats
et de blattes à foutre le cafard, nous
entrâmes... au saint des saints de son lieu
sacré: sa salle de bain.

- Déshabillez-vous, m’ordonna-t-elle. 

Je crus entendre la voix de mon maître
en train de crier à sa secrétaire: Laissez pis -
ser le mérinos. Mon maître? Oui, mon chef,
mon guide spirituel, l’imbattable spécialis-
te du farniente.           

- Heu... 

- J’ai une envie folle de... dormir après ce
trajet à pied, m’expliqua-t-elle.

Bien sûr, je m’y attendait à une toute autre



explication. Je ne vous saurais dire laquel-
le.

Elle se regardait dans la glace.

- Et v...? fis-je après ce heu mal placé.

- Et v... quoi? dit-elle, agacée.

- Vous... vous allez rester là... à...?

Elle se retourna brusquement, me fou-
droyant du regard puis elle déclara:

- Le voyeurisme, il y a longtemps que
je l’ai effacé de mon répertoire. Avec la
violence, on chope des bleus; avec les abus
de sexe, les pieds deviennent verts. Et j’ai
horreur de ça. Car on n’ose pas se déchaus-
ser. Vous comprenez, j’espère.

- Parfaitement.

- Alors  qu’est-ce que vous attendez pour
vous déshabiller?

- Et v...?



- Et v... quoi?

- Et vous (péniblement), vous ne vous...
déshabillez pas?

- Priorité à l’homme dans ce lieu sacré, dit-
elle d’un air désinvolte.

Alors, largement convaincu par ses expli-
cations, peut-être, je me mis tout nu.

- Et maintenant... qu’allez-vous faire?
demandai-je, fier de ma nudité de parfait
fonctionnaire prêt à servir la république,
voyant que la charmante quinquagénaire
n’était préoccupée qu’à ensevelir quelques
traces de son passé à travers le miroir.
Quelques légères rides! 

- Rien, dit-elle sèchement.

- Comment rien? dis-je, tout étonné.

- Nous allons attendre.

- Attendre? Attendre quoi?



- Attendre. Attendre tout simplement.

Et, sans doute à cause de ma nudité mise à
l’épreuve pour rien, je dis à cette femme en
serrant les dents:

- A poil ou je te viole!

- ...

- Compris? criai-je, rouge de colère.

- Compris... Mais vous l’aurez voulu...

- Ce sont mes oignons!

- Bon!

Et elle se déshabilla... 

Mais quand elle se déchaussa, en dernier
par plaisir sadique sans doute, ce fut l’hor-
reur: ses pieds étaient verts. Entièrement
verts. Vraiment verts. D’un vert à vous
faire vomir. C’était un vrai cauchemar.

Je me réveillai à ce moment-là.



Et je me souvins que la veille, à un feu
rouge non loin d’un bâtiment administratif,
une assez belle femme d’une cinquantaine
d’années m’avait souri. Elle portait une très
très belle paire de chaussures. Vertes.



La cerise sur le gâteau

Je suis en enfer. Pour la trois-cent-soixan-
te-sixième journée. C’est mon anniversaire.
Et, comme veut la tradition dans cet uni-
vers surpeuplé de crétins et de salauds, on
doit m’offrir une tourte sur laquelle flotte
un drapeau tricolore. Blanc-bleu-rouge ou
bleu-blanc-rouge. Cela dépend de l’humeur
du pâtissier. J’attends donc avec impatien-
ce ce...

Subitement, je me trouve au bord de la
mer. Sur une page. Je suis couché sur le
sable.

Le sable? Toute mon enfance, une partie
de ma jeunesse, le désert, mes voyages aux
pays de Lawrence d’Arabie...

Je regarde la mer, je regarde les femmes, je
regarde et je me perds dans le monde des
images. Entre le passé et l’avenir. Entre des
images recomposées et des images en ges-
tation.



Le présent n’est-ce qu’une vaporeuse asso-
ciation de toutes ces images ? me dis-je. De
l’invention? Un chemin qui essaye de nous
conduire vers la lumière? Vers l’absolu?

Une jeune fille s’assied à côté de moi. Elle
me sourit. Je hoche timidement la tête.

Je comprends de moins en moins le monde
avec ses idées qui basculent vite dans l’ab-
surde... Voici une ange, avec des poils à la
place des ailes... L’océan est si loin. Si loin
de mon quotidien... Je travaille, je travaille.
J’avale et je crache misères et hypocrisies...
J’aimerais tant me perdre dans le vagin
d’une jeune fille avide de cerises en plastic
et sucer, l’un après l’autre, avec lenteur et
avec un plaisir extrême, ces fruits artifi-
ciels. Quelle vulgarité! Un singe au paradis
ne ferait pas mieux. Il ferait pire. De pis en
pis. C’est pipi. De mieux en mieux... La
civilisation a fait de moi un tas de mots.
Des mots chargés de maux.

Après ce balbutiement infernal, me voici
de nouveau face à ma tourte et, avec éton-
nement, face à la jeune fille de la plage.



- Qui êtes-vous? je lui demande.

- Je suis ta pute, ta chose, l’objet de tes
éternelles préoccupations, me répond-t-
elle...Tu peux faire de moi ce que tu veux.

- Le gâteau m’intéresse davantage, lui dis-
je.

- C’est du sucre et le sucre ne te convient
pas, m’explique-t-elle. Il t’a rendu malade.
Il a précipité ton arrivée ici-bas. Parmi
nous. Parmi des gens salés.

- Des gens salés? je lui demande, tout per-
plexe.

- Oui, des individus salés, sauvages, sans
douceur, sans sucre et sans la moindre déli-
catesse.

- Je les préfère aux aux gens mielleux...

- Alors choisis-moi!

- Et ma tourte alors? 



- Elle fondra avec les flammes...

- Et mon anniversaire? Peut-on fêter un
anniversaire sans gâteau? Je ne le pense
pas.

- Tu penses mal. Tu penses comme ces
gens mielleux que tu détestes.

- Vraiment?

Elle écarte ses jambes et elle me dit:

- Regarde mon sexe. Des milliards
d’hommes l’ont préféré aux tourtes les plus
célestes. Plonge et entre en moi... et tu
vivras ton plus bel anniversaire. Car la ceri-
se que tu vois sur le gâteau n’est pas la
vraie. La vraie se trouve dans ce fourneau.  

Je m’apprête à plonger quand...

Je me réveille. Et je me dis presque aussi-
tôt:

Il ne faut pas que j’oublie de passer chez la
pâtissière, après le boulot.



La femme emballée

Il la regarda, elle le regarda... droit dans les
yeux, l’espace de quelques secondes et
subitement tout leur était possible.

Le rêve, l’avenir leur appartenait.

- Mais je pars dans quelques jours, dit-il.
Au bout du monde et pour six mois...           

- Quelle importance! Nous avons toute
notre vie, dit-elle.

Il lui caressa très délicatement sa joue
gauche.

Puis ses lèvres.

Elle embrassa très tendrement le bout de
ses doigts.

- J’ai peur, dit-il.

- J’ai souvent ait peur aux hommes, dit
elle. 



- Non, j’ai peur de vous faire souffrir et de
souffrir.

- Mais l’amour fait des miracles.

Elle s’appelait Katharina, il s’appelait
Johan.

Elle était suédoise, il était suisse.

Elle avait trente-neuf ans, lui en avait cin-
quante-trois.

Elle était divorcée, il l’était aussi.

Le père d’elle, comme le père de lui, était
veuf et à la retraite.

Elle  fabriquait des  bijoux et des sculp-
tures, lui des films et des romans.

Quelqu’un, une femme, avait dit d’eux
qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Car ils
se ressemblaient à bien des points de vue.

Katharina et Johan venaient tout juste de
se rencontrer grâce à cette personne qui



avait eu cette étrange vision.

- Pourriez-vous vivre avec un homme
comme moi? lui demanda-t-il.

- La communication passe bien, il y a de la
tendresse, l’amour est possible, oui, je crois
que je pourrai, répondit-elle après avoir
réfléchi.

Elle fumait des cigarettes, lui la pipe.

- Êtes-vous une femme fidèle? lui de-
manda-t-il.

- Oui, je le suis. Mais nous n’appartenons
à personne, déclara-t-elle.

Beaucoup d’hommes gravitent autour d’el-
le, pensa-t-il suite à cette déclaration.

- Je peux essayer votre pipe? lui demanda-
t-elle.

Il lui tendit sa pipe.

Elle tira une bouffée.



- J’aime ça, dit-elle. Mon  père est aussi un
fumeur de pipe. J’ai toujours aimé ça.

- Vous devriez vous en acheter une, dit-il.

- Peut-être un jour. Mais je préfère le ciga-
re. J’en fume souvent, vous savez.

- Des petits? 

- Non, des gros. Chez moi seulement.

Elle lui rendit la pipe.

Il paya.

Et ils quittèrent le restaurant, où ils avaient
pris d’ailleurs le même menu.

Et ils firent quelques pas ensemble dans la
rue avant de se séparer...

Trois années plus tard.  

Un jour, Johan lut par hasard  dans un jour-
nal l’article suivant:
Un milliardaire extravagant mais très sou -



cieux de l’avenir sentimental et sexuel de
son fils préféré, un puceau d’une extrême
timidité, fit livrer à ce dernier, comme
cadeau d’anniversaire pour ses tente ans,
une  femme nue, dénudée de tout complexe,
dans une belle boîte en carton...

- C’est quoi cette chose toute bleue embal -
lée dans du plastic qui me tombe du ciel...
moi qui n’aime pas le bleu? s’écria le fils
du milliardaire en découvrant la femme...

En lisant cet article, Johan se souvint de
Katharina et, forcément, de la personne qui
avait eu l’étrange vision...



La route est langue

Me voici en enfer. C’est ce que je crois.
Comme toujours. Histoire d’éducation. Ne
m’en parlez pas. L’homme a tout inventé.
Sauf  la lune. Encore une histoire à dormir
debout. Ou couché, si vous insistez. Je suis
donc en enfer quand tout à coup une très
très belle femme s’approche de moi et me
dit La route est langue mais ma biroute est
encore plus longue. Mais, mais, me dis-je.
Je suis choqué, terriblement choqué.
Disons plutôt impuissant face à cette invi-
tation. Car c’en est une. Jamais femme à
mes yeux ne s’est permise de  dire ça. Il
faut dire que les moeurs  ont changé depuis
que les présumés terroristes ont fait sauter
les tours jumelles... il y a de cela... Aucune
importance puisque je suis en enfer pour
avoir eu la maladresse de... De quoi au fait?
D’avoir craché sur tous les livres saints de
la terre? Non, je ne pense pas que c’est à
cause de ça, car ce n’était qu’un tas de bou-
quins, des bouquins jaunis par les larmes
des prophètes et l’urine des condamnés à
mort. Pourquoi alors? Je n’en sais rien.



C’est ça aussi l’enfer: ne rien savoir de
quoi l’on est accusé. Mai revenons à la très
très belle femme. Après sa déclaration cho-
quante, elle me dit Toute votre vie vous
vous êtes battu pour un coin de rêve, un
coin sûr, à l’abri de la violence et des injus -
tices sociales. Résultat: vous  êtes mainte -
nant face à moi pour... Pour? Un silence.
Infernal bien entendu.  Et  Pour une histoi -
re de langue et de longueur à admettre.
Est-elle folle ou suis-je le roi des idiots?
Comme toujours, on fait semblant de ne
pas comprendre, dit-elle avec un sourire au
bout des lèvres. J’ai peur. Vraiment peur.
Peur de quoi au fait? De mourir une secon-
de fois? Encore cet esprit calculateur digne
d’un être vivant, qui se croit vivant! Vous
étiez plus bavard avant, me dit-elle. Avant
quoi, Madame? Avant maintenant tout sim -
plement. J’ai déjà entendu ça. Cela, corri-
ge-t-elle. Et je lui réponds A quoi bon bien
parler lorsqu’on est foutu? A séduire la
mort pour qu’elle nous réserve une belle
place au chaud? Elle me sourit. Jamais
sourire n’a été aussi lumineux à mes yeux.
Une fois de plus! Toujours eux. Toujours
lui, cet enthousiasme débile d’homme de la



terre aux idées reçues. Depuis la plus
tendre enfance. Non, depuis les premières
secondes de l’existence. J’ai pitié de vous,
m’avoue-t-elle juste après... paradoxale-
ment. Car vous dramatisez tout. Vous don -
nez trop d’importance aux mots. A ces
choses qui ne sont pas des choses mais du
vent, des vents, de petits vents qui sortent
de notre bouche comme nos pets sortent de
notre cul. Choqué à nouveau, je lui deman-
de Pourquoi êtes-vous si vulgaire avec
moi? Que cherchez-vous? Cherchez-vous à
faire de moi votre esclave? Un bref silence.
Chargé pourtant d’une montagne d’interro-
gations morbides et confuses, me concer-
nant. Et, avec la grâce d’une déesse, elle
me répond Si la route n’était pas langue
vous seriez au paradis maintenant, à comp -
ter les secondes et à vous poser davantage
de questions sans queue ni tête. Comme à
l’époque où vous fréquentiez  églises, cafés
du commerce et  bars à putes. Et où seule
la masturbation vous rendait les journées
un peu moins longues. Longues ou
l a n g u e s ? je lui demande ironiquement.
Vexée, je ne sais pas pourquoi, elle me
déclare Votre langue vous a rendu aveugle



et sourd  aux... oui, aux subtilités de la vie.
Vous vous trompez doublement, ma chère
Dame. Premièrement, je n’ai jamais fré -
quenté la moindre église dans ma jeunesse;
secondement, voyageant beaucoup, ma
langue a perdu toute mon estime au fil des
rencontres... Mais! Pourquoi ce mais subi-
tement,  sortant de sa bouche?  Mais?  Mais
vous n’avez pas su entendre et voir au-delà
des apparences. Par exemple? Encore  ça,
une fois de plus, bref... Elle me regarde
droit dans les yeux, avec énormément de
tendresse, puis elle me demande Vo u s
aimez mon image? Et je lui réponds Je vous
d é s i re telle que vous êtes. Vr a i m e n t ?
Vraiment. Alors d’un mouvement rapide,
elle remonte sa robe et je découvre avec
stupéfaction son sexe. Je ne sais quoi dire:
je suis en enfer. Mais elle ajoute à mon
silence infernal, avec un sourire (le sourire:
sa seule arme sans doute) à la fois rassurant
et inquiétant Je vous l’avez dit, la route est
langue mais ma biroute est encore plus
longue.



Madame X et Monsieur Y

- J’ai les lèvres qui me brûlent aujourd’hui.

- Change de rouge à lèvres...

- Pas celles-là mais celles-ci.

- Ah bon?

- C’est tout ce tu as à dire ? Pour quelqu’un
qui a fait des études...

- On ne va pas recommencer à ce jeu-là. Je
ne suis pas venu ici pour me disputer. Ni
pour faire valoir mes connaissances
d’ailleurs.

- D’ailleurs! C’est un mot qui te va bien.

- Quoi donc?

- Mais tu es bouché, ma parole!

- Sans doute. Question de concentration.



- De concentration!

- Parfaitement, de concentration...

- De con, plutôt.

- Si tu continues à me critiquer, je n’arri-
verai jamais à...

- Ce n’est pas grave.

- Oui, c’est grave.

- Pas pour moi.

- Pour moi si.

Un silence.

- Garde plutôt ta salive pour tes discours.

- J’en ai plus qu’assez.

- Je n’en doute pas... La salive peut-être
mais jamais le morceau.

- Qu’est-ce que tu veux dire par là?



- La vérité.
- La vérité? Quelle vérité?

- La vraie vérité, la pure.

- Qu’est-ce que tu insinues?

- Tu sais très bien de quoi je veux parler.
Réfléchis un peu.

- Je ne peux pas.

- Et pourquoi?

- Parce que je ne peux me concentrer sur
deux choses à la fois.

Un autre silence. Plus court cette fois-ci.

- Concentrer! Con oui mais centrer c’est
loin d’être ça.

- Tu parles trop pour ne rien dire.

- Et toi, tu craches pour rien.



- Je craches parce que c’est nécessaire.

- Qu’en sais-tu?

- Je sais parce que c’est toi qui me l’as dit.

- Parce que, parce que! Tu parles comme
un politicien.

- Mais je suis politicien.

- Tu n’es qu’un cracheur de mots et de sali-
ve. Et tu postillonnes lorsque les choses
t’échappent... ou quand tu n’as rien à te
mettre sous la dent.

- Mais j’ai toujours quelque chose à me
mettre sous la dent.

- Quand tu payes seulement.

- C’est faux.

- Donne un exemple alors!

- Par exemple... par exemple...



- Tu vois, tu es en train de postillonner. Je
préfère quand tu craches, c’est plus exci-
tant.

- Alors, ça t’excite?

- Je n’ai pas dit ça... J’ai dit que c’était plus
excitant. Il ne faut pas tout confondre,
monsieur le ministre des relations étranges.

- Étrangères!

- Et quoi encore?

- Il y a quelque chose qui ne va pas?

- Non, tout va à merveille. A part que mes
lèvres... me brûlent à... Je préfère me taire
sinon tu vas recommencer à postillonner.

- Mais je fais de mon mieux pour te rendre
heureuse, ma chérie.

- Voilà maintenant que c’est le sauveur de
la veuve et de l’orphelin qui se met à...
Crache, crache plutôt! 



- Mais...

- Crache, je te dis!... La prochaine fois, je...
je... je... je...

- Ça ne va pas?

- Quel con!

- Je croyais que...

- Que l’on ne peut pas jouir dans la dou-
leur, c’est ça? Même quand l’argent en est
la cause?... Même quand on sait que tout ce
qui est donné n’est pas donné pour rien?...
Tu es bel et bien un ministre des affaires
étranges...

- Étrangères!

- Étranges ou étrangères, c’est kif kif bour-
ricot!



Nuit blanche

La vie est une succession d’évènements.
D’arrangements. D’actions... Dans un bar,
à  cinquante  mètres de la Neva, une belle
rousse aux yeux bleus s’assied à côté de toi.
Elle commande un verre de champagne.
Puis un deuxième... Are  you tourist? te
demande-t-elle. Elle a donc deviné que tu
n’es pas russe. Bien entendu , tu ne peux
pas prétendre le contraire, autre chose. Oui,
tu es bien cette chose qu’elle attendait,
qu’elle attend, qu’elle attendra... pour
vivre, survivre ou vivre dans la facilité. Ne
serait-ce que pour... Au bout  de quelques
minutes de conversation, grâce au cham-
pagne, ce sacré champagne russe qui te rap-
pelle la clairette de Die, ses lèvres se col-
lent aux tiennes et te voilà pris au
piège...dans un jeu où il te semble absurde
de ne pas aller plus loin.Tu as tout compris,
tout son manège, mais pour te rassurer tu
demandes à cette généreuse personne quel
est son métier. Et avec un naturel digne de
quelqu’un qui n’a strictement rien à se
reprocher, qui n’a rien à foutre de l’opinion



public, elle te répond  Sexe-dollars, dol -
lars-sexe. Les hommes sont faibles, n’est-
ce pas? Et tu en es un. Sensible au moindre
mouvement de hanche. Aux belles fesses.
A ces belles fesses qui aspirent au salut
éternel. Un sourire, un baiser sur la joue ou
une caresse accidentelle et te voilà déjà
parti pour un long voyage au pays des rêves
les plus insensés... Mais la réalité est-elle
moins irréelle que le rêve? Tu adores ces
moments qui flirtent avec l’incroyable.
Vous prenez un taxi. Léna et toi. Léna?
Oui, elle s’appelle Léna, cette belle rousse
qui a osé te déclarer ce qu’elle était et ce
qu’elle attendait de toi. Des hommes. Ou
de n’importe qui, à vrai dire... La nuit est
claire. Blanche. D’une blancheur pâle.
Léna est joyeuse. Tantôt elle chante, tantôt
elle t’embrasse. Comme si elle venait de
retrouver son plus bel amour. Non, elle est
joyeuse parce qu’elle sait qu’au bout de la
nuit, ou une fois chez toi, un billet de cent
dollars  lui sera  remis en main propre par
une main sale, la tienne, qui aura caressé
son sexe et son cul. Le taxi s’arrête. Tu
payes la  course quatre fois son prix. Vous
prenez  l’ascenseur comme deux vieux



amoureux, collés  l’un contre l’autre  ou
l’un à l’autre plus par l’alcool que par les
sentiments. Une odeur d’urine te chatouille
le nez... Tu ouvres la porte avec une clé qui
te fait penser, chaque fois que tu l’as dans
les mains, à une clé de coffre-fort. Vous
entrez. Prêts à vous engager dans un spec-
tacle de courte durée où les gestes et les
mots sont sans lendemain. Tu plonges sur
ton lit. Léna inspecte les lieux. Avant de
s’enfermer dans les toilettes, elle te dit en
anglais d’une voix quasi théâtrale Chéri,
peux-tu poser les cent dollars sur la table
du salon? Elle sort des toilettes. A moitié
nue. Elle voit le billet vert. Ses yeux gros-
sissent . Merci, mon amour, dit-elle et elle
glisse le billet dans son sac... Elle s’allonge
à coté de toi. Tu t’approche d’elle pour
l’embrasser, elle s’éloigne... en te déclarant
qu’elle n’aime pas beaucoup ça. Un petit
silence. Tu aimerais dormir peut-être? te
demande-t-elle. Non, je suis en pleine
forme, tu lui répond.  Es-tu certain? Tout-
à-fait certain... Maintenant  qu’elle a obte-
nu ce  qu’ elle voulait obtenir,  elle s’en fout
totalement du reste, tu te dis. Il fallait s’y
attendre. Mais voilà tu espérais plus. Tu es



vraiment naïf. Un grand rêveur. Un poète.
Quelqu’un qui croit aux miracles. A ces
petits miracles de la vie quotidienne où
subitement le mal se transforme en bien.
Mais sache que l’eau  ne s’est  jamais trans-
formée en vin. Cesse de croire aux
légendes. Reste sur terre. Sur cette terrible
terre où les misérables sont de plus en plus
nombreux. Malgré des siècles et des siècles
de belles paroles... 

Et trois jours plus tard, après tout ce que
j’ai pu te raconter... comme si de rien
n’était, tu entres dans ce bar (Le Tribunal,
pour être plus précis) et tu décides de jouer
au chat et à la souris, au gendarme et au
voleur et à papa et à maman... Serais-tu vic-
time de mes conseils... victime d’une nuit
blanche?...     

A Saint-Pétersbourg, ex Leningrad, ex
Petrograd, les nuits sont blanches le mois
de juin... Ceux qui ont peur du noir dor-
ment en paix, le peu qu’ils puissent dormir,
en cette période de l’année. Ceux qui n’ont
peur de rien vivent leurs rêves. Un rêve au
moins. Une nuit blanche.



Vers la fin du moi$

Cinq heures précises. Une précision aléa-
toire, bien entendu. Tout le monde était
parti sauf le directeur et sa secrétaire parti-
culière. P a rt i c u l i è re n’est pas aléatoire,
c’est de ce qu’il y a de plus précis dans cet
univers, étrangement rassurant et poli,  où
travaillent Monsieur X et Mademoiselle Z,
la compagnie d’assurances Sécurité &
Santé.

- Mademoiselle Z, venez dans mon bureau,
cria Monsieur X, directeur hautement
apprécié de la sphère dirigeante de son
pays.

La plus que  dévouée employée arriva au
galop.

- Oui, Monsieur, qu’y-a-t-il?

Le grand patron des Assurés  (brebis éga-
rées rattrapées par ce saint homme) était
confortablement installé dans son fauteuil.
Il fumait un havane que lui avait offert le



ministre de la santé et de l’écologie.

- Il y a que nous sommes le 24 du mois et
c’est le jour de paie. L’avez- vous oublié ?

- Non, Monsieur, on ne peut pas oublier un
jour comme celui-ci. D'ailleurs, ça fait trois
jours que...

- Que quoi, Mademoiselle Z?

- Non, rien, Monsieur le directeur...

- Si, si, dites-moi tout ce que vous avez sur
le coeur...

Elle hésitait. Elle semblait timide. Elle
donnait l’impression de sortir à peine d’un
internat pour jeunes filles, un internat diri-
gé par des soeurs nullement fraternelles.

-  Je ne vous paye pas assez? Que voulez-
vous, une augmentation?

- ...

- C’est ça, une augmentation?



- ...

Il ouvrit  le tiroir principal de son bureau
et sortit son chéquier.

- Voyons! Quel est votre salaire? dit-t-il
d’un ton sérieux, en pointant son stylo-
graphe (un Mont-Blanc offert par le ou la
ministre des écoles) sur le premier chèque
du chéquier.

- Il ne s’agit pas de ça, Monsieur, dit-elle,
toute tremblante face à cette homme au
pouvoir iconique.

- Ah bon! Il ne s’agit pas de ça... de quoi
alors ? dit-il avec étonnement.

- J’aimerais pouvoir toucher ma paie
comme mes collègues, expliqua-t-elle à
voix basse.

- C’est-à-dire?

- Vous savez très bien de quoi je veux par-
ler...



- Oui,   probablement,   mais  je souhaite-
rais que  l’on  me rafraîchisse la mémoire... 

Elle s’apprêtait à... mais brusquement elle
changea d’idée et dit à haute voix: 

- A une condition! 

- Laquelle?

- A condition que, le mois prochain, je
puisse enregistrer vos gémissements...

- Quoi?

- Juste   vos  gémissements  au moment de
la remise du chèque... 

- Mais c’est pour me faire chanter!...

- J’ai dit juste vos gémissements... Je serai
bientôt en possession d’un enregistreur qui
signale tout son en voie de banalisation...

- Pourquoi les miens et pas les vôtres?

Elle sourit puis:



- Ma bouche est pleine, donc muette à ce
moment-là, Monsieur le directeur.
L’homme sourit à son tour. Puis  subite-

ment  le patron des Assurés sembla inquiet.

- C’est trop vous demander, Monsieur?
Moi qui dans quelques minutes... je serai
obligée de danser pour vous... toute nue sur
votre bureau glacial... pendant que vous...
vous caresserez  votre chéquier et votre
bouillant...

- Ça va , ça va, coupa-t-il.

- Puis obligée d’avaler... avaler votre... 

- Avaler quoi? cria-t-il.

Silence. Un silence total. Puis un ange
passa et Mademoiselle Z dit:

- Vous savez,  Monsieur, vers la fin du
mois, trois jours avant de toucher ma paie,
je commence à... à ne plus être moi-
même...   

- Toutes les mêmes! dit-il.



Silence à nouveau. Autre silence. Autre
ange. Ou plutôt un démon... Monsieur X
signa le chèque, l’arracha de son chéquier
et le tendit à Mademoiselle Z en lui décla-
rant:

- Votre paie. Pas de danse cette fois-ci.
L’idée d’enregistrer mes... m’a... m’a fragi-
lisé.



Zèbre chez les Pachis

Mon nom est Zèbre. Car je suis un zèbre.
Et je vis dans un pays divisé en deux par
une étrange barrière qui ressemble drôle-
ment à un accordéon. Les mots étrange et
drôlement me viennent souvent à l’esprit,
vu la situation dans laquelle je me trouve
actuellement. C’est fort normâl (non, l’ac-
cent n’est pas de trop), dirait un ou une
Pachi dans sa situation à elle ou à lui,
actuelle et actuellement bien entendu.
Pachi? Pachyderme, si vous préférez.
C’est-à-dire aussi: être lourdement installé
dans une doctrine rassurante qui est la sien-
ne. Mais revenons à notre barrière. D’un
côté de celle-ci, il y a les zèbres comme
moi et de l’autre côté, il y a les Pachis.
D’un côté, l’herbe est poétiquement rousse,
de l’autre l’herbe transpire de chlorophyl-
le... Un jour, découvrant par hasard cette
étrange barrière et terriblement effrayé par
celle-ci, je décidai d’alerter les autorités de
mon pays. A qui s’adresser? Je m’adressai
à tout le monde et tout le monde me dit la
même chose. On me dit: Le chef des chefs



et les chefs des autres ainsi que le chef des
zèbres sont ailleurs. D’accord d’accord,
mais où? Malheureusement, personne ne
sut me dire où l’on pouvait atteindre les
défenseurs de l’égalité et, il y va de soi, de
la démocratie. Alors je décidai (que de
décisions en cette basse-cour avant de se
faire égorger par  le Bon Dieu!) d’enjamber
cette injuste séparation (à mon avis) et,
après hésitation sur hésitation, je me trou-
vai de l’autre côté de la barrière. Je me
trouvai donc chez les Pachis. Quelle diffé-
rence! Que de lumières! Que de parfums!
Que de beautés! Nues et habillées. Que de
sourires! Vrais et faux. Que de courbettes
pour un petit merci et que de remercie-
ments pour un gros merci! Quel bonheur!
J’étais au paradis. J’étais ailleurs. Ailleurs
de mes quotidiennes herbes rousses. Oui,
quelle différence avec ma vie de zèbre.
J’étais tellement bien que je ne voyait plus
mes zébrures. Et que les autres ne les
remarquaient presque plus. A un tel point
qu’un Pachi me lança en passant: Il faudra
penser à repeindre la façade, mon ami. On
dirait que tu ne te sens plus pisser.
J’étais bien mais en même temps j’avais



peur. J’avais peur de trahir mes frères et
mes soeurs.Les cloches, au sommet des
clochers, ne pensent jamais que c’est grâce
à ceux qui tirent sur la corde qu’elles son-
nent, qu’elles sonnent, qu’elles sonnent
encore , me dis-je à un moment donné.
Alors, après mille et une démarches, me
voici face à notre chef bien aimé, le chef
des chefs, le grand et incomparable chef:  le
gardien de la morale universelle. Que puis-
je faire pour vous? me demanda-t-il avec
un sourire angélique à faire rougir le diable.
Pour moi rien, car je ne suis pas venu pour
moi mais pour les autre s , r é p o n d i s - j e .
Comme c’est étrange, d’habitude c’est le
contraire, c’est toujours le contraire, dit-il.
Et que veulent-ils, ces autres? Eux, ils ne
veulent rien, c’est moi qui veux pour eux.
C’est très bien, très bien, mais de quoi
s’agit-il? D’une barrière. Une barrière?
Oui, une barrière entre les zèbres et les
pachydermes au pays de tout le monde.
Comment est-ce possible? C’est la vérité,
la vraie vérité, la vérité dans toute sa véri -
té... Je vous crois, je vous crois. Il eut un
long silence. Chargé d’interrogations, de
doutes et de stratégies multiples, certaine-



ment. Puis il me dit avec un sérieux pro-
fond: Personnellement, je ne vois pas de
barrière mais je ferai en sorte que person -
ne n’en voit une. D’accord? D’accord. Et
par solidarité ou par habitude, je retournai
auprès des miens qui galopaient, galopaient
et galopent toujours pour quelques brins
d’herbe. Le temps passa. Aucun change-
ment. La barrière était toujours là. Pareille
à elle-même. Pareille à un accordéon mani-
pulé par un musicien professionnel. Alors
un jour, déçu du laxisme du grand chef,
j’alertai la presse qui se pressa de crier en
lettres grasses: Cette barrière qui divise,
était-ce prévisible? Mais vingt-quatre
heures plus tard, cette même presse, sous la
direction d’un nouveau Pachi, déclara:
Aujourd’hui une barrière, demain un mur,
après-demain une muraille. Les détrac -
teurs de notre société ne manquent pas
d’imagination... Et plus jamais, on n’enten-
dit parler de ma barrière qui ressemble drô-
lement à un accordéon. Car je suis le seul à
la voir. Depuis que je m’appelle Zèbre.
Depuis que je suis un zèbre au pays des
Pachis. Depuis que l’homme existe... Que
de soupirs avant l’ultime soupir!



Aux pieds de Julie

Le fascisme? Il existe toujours! Il existe
toujours au sein de la plupart des pays
démocratiques. Ce mécanisme diabolique
consiste à propulser l’Autre dans les
sphères de l’humiliation. Soit en le forçant
à agir contrairement à ses aspirations, soit
en  l’obligeant à croire et à obéir à une
autorité incompétente qui le rendra idiot...
Ce jour-là, je quittai mon chef avec une
envie folle de le tuer. Car il venait  pour la
dixième fois de me traiter de drôle d’oi-
seau. Bien sûr, lui, c’était l’intouchable
aigle royal capable de voir de très très loin
les imperfections de ses proies. Je quittai
donc ce maltraiteur comme on quitte de
justesse son bourreau, c’est-à-dire à la fois
content et abattu, je fis quelques pas dans la
rue pour redevenir moi-même puis, assoif-
fé sans doute suite à cette dose anormale
d’émotion,  j’entrai dans un bar pour boire
une bière.

- Qu’est-ce que je vous sers? me demanda
une très jolie fille, comme l’on n’en ren -



contre que dans les romans à l’eau de rose.

- Heu... Heu (plus long que le premier)...

- C’est-à-dire? me dit-elle avec un petit
sourire au bout des lèvres.

- Une bi...

- Blonde ou brune?

- Je préfère les blondes.           

- Avec ou sans mousse?

- Avec deux zucres.

- Avec quoi?

- Non, je voulais dire avec... avec... un
zeste de citron.

- J’aime mieux ça.

Et elle disparut de ma vue.

Quel con! Un vrai con de fonctionnaire



comme les autres, me dis-je. Je pensais
encore à mon chef. Les quelques pas dans
la rue auraient dû suffire... pour l’enterrer
dans ma mémoire. Lieu sacré des traditions
et des réflexes conditionnés. Mais non, ils
n’avaient pas suffi... 

La très jolie fille réapparut.

Je ne croyais pas mes yeux. Plus jolie...
plus belle, plus splendide qu’avant.

- Voici votre  blonde préférée,  me dit-elle
en posant devant moi une tasse de thé
accompagnée d’une rondelle de citron vert.

- Mademoiselle, je crois que vous vous
êtes trompée, fis-je aussitôt.

- Pardon?...

- J’ai commandé... vous savez, une de ces
bières que l’on sert avec un zeste de citron
au goulot...

- C’est vrai, c’est vrai, mais où ai-je la tête
aujourd’hui?...



- Aucune importance, je me contenterai de
ce thé.

- Vraiment?

- Vraiment... L’important c’est d’être ici
près... loin de... oui, pourquoi pas?...

Elle sourit puis elle me dit (ou inverse-
ment):

- Vous êtes gentil.

- ...

Trois heures plus tard, j’étais encore là...
face à elle et à ma quatrième consomma-
tion.

Une semaine plus tard, je dormais dans son
lit... douillet.

Un mois plus tard, j’étais aux pieds de
Julie (oui, elle s’appelait Julie; c’est un
oubli de ma part).

J’étais à ses pieds dans les deux sens. Au



sens propre comme au figuré.   Dans tous
les sens après tout. Car ses pieds étaient si
beaux, si élégants, si doux, si alléchants,
que j’étais prêt à mourir pour elle.

Ma  sexualité, si je puis m’exprimer ainsi,
était vraiment au sommet de sa gloire.

Jusqu’au jour où...

Après un voyage dans les sphères de la
jouissance (ou dans la maison de Dieu),
étrangement, Julie me dit en posant son
pied gauche sur mon sexe:

- Chéri, depuis un certain temps... ton petit
machin manque un peu de rigueur...

- De rigueur? lui demandai-je étonné, 
fortement étonné.

- Oui, non, ce n’est pas grave... Mais
mets-toi à ma place, je suis jeune, fais un
effort, réagis donc autrement.

- Et comment?



- Pas comme d’habitude, pas comme un
drôle d’oiseau.
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